他站在阳台门边没动，看着她带Kiki走下台阶，一直走去覆着白雪的樱花树下，来来回回，好像她从没有离开过。
很久之后，西澄带着Kiki从石榴树那边绕回来，发现门边已经没有那个身影。她让Kiki休息，走进屋子，看到他在厨房切蔬菜，锅里在煮着什么，有白色的热气升起。
不论是从前还是现在，很客观地说，他做饭的时刻其实很有魅力，安静地低着头，松弛的站姿，动作总是不紧不慢，从不会将料理台弄得脏乱，让人觉得莫名安定。
西澄就这样看了一会，直到梁聿之回身取胡萝卜时发现她。
“不玩了吗？”他站在那问。
“等会再玩。”她没有走过去，下意识不想侵入那个画面，两个人隔着挺远的距离。
“你在做什么？”
“素面，没太多食材。”他说，停顿一下，目光微动，“等两分钟可以吃，你坐着吧。”
西澄点点头，在餐桌边坐下。
没等多久，他端了面碗来，清汤面，边上卧着金黄的煎蛋，加上绿叶菜和胡萝卜。
西澄看着他的手将碗搁在她面前。
“谢谢。”
“不用，当作补你昨天的寿面。”
梁聿之走回了料理台，西澄的视线追过去，微怔地看他。
过了片刻，她低头拿起筷子。
人的味觉记忆具有特殊性，并不单纯围绕味道本身，也会由此令人联想相关的一切。西澄吃完一碗面的二十分钟足以让她记起他们曾经吃过的好多顿饭。
似乎，他们在口味上也挺相合的。
早餐之后，梁聿之收拾厨房。
西澄再次带Kiki玩，走到石榴树那里，无意地向右一瞥，视线停住。她透过侧厅休闲室的玻璃门看到了里面一个小盆。
定定看了两眼，西澄折返回来，过去侧厅。
Kiki急急地跟着她。
走到近前看了一眼，西澄确定就是她的那一棵，她以为不知道会死在哪的鸾凤玉。它长大了不少，已经被换到一个更大的盆里。
失而复得。
西澄百感交集地观察它，直到梁聿之过来，看到她蹲在那捧着那个盆。
西澄转头对他说，“我以为你扔掉了。”
梁聿之没言声，也没走近，他停在侧厅门口。
西澄的视线又移回去，低着声：“它都这么大了，为什么还不开花呢。”
“开过了。”淡淡的一句。
他转身出去了。
西澄一愣之后起身跟过去，“真的吗？什么时候?”
“五月。”
“它开花好看吗？”
梁聿之看她一眼，视线滑落，停在她手里的植物上，几秒后，他走过去拿手机，没一会，西澄听到微信提示音。
她收到了一张照片。
“……原来是这样的，好精致。”从中间开出的一朵，大大的规整的像太阳一样的花朵，很清丽的黄色。
梁聿之也认同这个评价。
那次扔掉它，隔了十几天回来，它在垃圾桶里开花了，就那么惊艳的一朵。