她知道蔡嘉年是火，她是飞蛾，仍不顾一切地扑了过去。
那晚宵夜，桌子上不止她一个女生，乐队吉他手和贝斯手的身边各坐了一个女生，游栀记忆力不差，认出她们是刚才那场演出和，她一样站在前排的姑娘。
鼓手笑得见牙不见眼，调侃蔡嘉年，说他终于像个“乐队人”了。
蔡嘉年踹了对方椅子一脚，拉着游栀坐下，跟成员们介绍，这是他老家一位小妹妹，两人打小就认识，小时候他还陪她玩芭比过家家、美少女战士打怪兽等小孩儿游戏。
大家都喝酒，游栀也想喝，但蔡嘉年不让，让服务员拿了可乐过来，帮她擦了擦易拉罐罐口，再打开。
游栀低着头喝，嘴角有压不住的笑意。
宵夜后，人是分批走的，蔡嘉年是队长，不忘嘱咐成员们明天的集合时间，别错过回北京的飞机。
游栀心中有期待，没想到蔡嘉年提出送她回学校，游栀目瞪口呆，扯着他袖子问“不是去酒店吗”。
蔡嘉年的脸色瞬间沉下来，眉眼里冒出的怒气吓了游栀一跳，她结结巴巴地找借口，说宿舍有门禁，过了就不让进了。
后来确实去了酒店，蔡嘉年给她单独开了个房间，把她丢进去，让她好好休息，然后就离开了，跑得比兔子还快。
游栀哼唧哼唧边哭边骂，后来想想过了这村就没这店了，大半夜的，给蔡嘉年的微信发了声嘶力竭的一句语音：“蔡嘉年，我喜欢你！从小就喜欢！一直都喜欢！我不管你喜不喜欢我，反正老娘就是喜欢你！！”
发出去的瞬间挺勇敢，发完又后悔了。
那一年的微信还没有撤回功能，游栀干脆把手机关了，倒头睡了一觉。
第二天起床，她开机，蔡嘉年的信息只有一条。
他说对不起，我向来只当你是妹妹。
……
游栀知道蔡嘉年一直关注着她，那辆改装大 G 那么显眼，大半夜的停在路边，她又不是眼瞎，怎么会看不到？！
还有上次 P 黄图的那家伙被打了一顿，也肯定和这家伙有关系。
游栀这些年也算浸过咸水海，男人心里在想什么，她眼珠子转一圈就知道，以往她会顺着杆子爬，高低撩拨对方两句，例如“你这么关心我是不是喜欢我吖”这种话。
可她这会儿烦透了男女之间的那些事，说话直接，夹枪带棍：“蔡嘉年，当时我们最后一次分开，说好了各自安好，不要再回头，这样或许见面了还能道声好，毕竟我们两家长辈认识，扯破脸皮不好看。”
她往前走一步，逼近蔡嘉年，微仰着头看他：“但你现在这样是做什么？整天跑来百花巷是想给谁看？我和二姐不一样，我不吃‘迟来的爱’这一套——”
“我只是想来看你一眼，你能过得好就行了，其他的我没敢想。”